হঠাৎ আমার পেছনে হালকা একটু পায়ের শব্দমত শুনতে পেলাম। সাথে পরনের রেশমি পোশাকের সরসর শব্দ। মানুষটাকে সামনের কাচে দেখে একরকম চমকেই উঠেছিলাম। বুদ্ধের উপরে একজন সম্ভ্রান্ত মহিলার ছবি ভেসে উঠল। পরনে হলুদ রেশমের কিমোনো, চুল বাধা মারুমাগে স্টাইলে। মারুমাগে দেখেই বুঝলাম সে বিবাহিত। এরপর আমার পাশে এসে দাঁড়িয়ে সে-ও বৌদ্ধ মূর্তিটির দিকে নিবিষ্ট চোখে তাকিয়ে রইলো।
...আমি স্বীকার করছি, মূর্তির দিকে তাকিয়ে থাকার ভান করে থাকলেও, নির্লজ্জের মতো বার বার তার এদিকে চোখ ফেরাচ্ছিলাম। আমি এখনো মনে করে লজ্জা পাচ্ছি। যে, বুদ্ধের চেয়েও সে আমাকে বেশি যুদ্ধ করেছিল। ওর চেহারাটা ছিল একদম ফ্যাকাশে। কিন্তু বিশ্বাস করবেন কি না জানি না, এমন অসাধারন, আকর্ষণীয় ফ্যাকাশে চেহারা আমি কখনোই দেখিনি।
