এমন অনেক জিনিস আমি আবিষ্কার করেছি যার অনেক কিছু দেখে পৃথিবীর অনেক মানুষ যেমন চমৎকৃত হয়েছে তেমনি আমিও মাঝে মাঝে কিছু ব্যাপার নিয়ে বিস্মিত হই। আমার সঙ্গে সারাক্ষণ সঙ্গী হিসেবে কাজ করে যে রোবটটি তার শরীরের সবকিছুই আমার নিজের হাতে তৈরি। আমার সঙ্গে রোবটটি এখন পুরোপুরি বাংলায় কথা বলে।
কিন্তু আমি অবাক হয়ে লক্ষ করেছি, রোবটটি কোথাও বুঝতে চেষ্টা করে কথাগুলো ইংরেজিতে। যে রোবটটি তৈরি করতে বেশিরভাগ যন্ত্রাংশ আমি সংগ্রহ করেছি পুরনো ঢাকা থেকে। সেই হিসেবে রোবটটির কথা বলা উচিত নির্ভেজাল ঢাকাইয়া ভাষায়। কিন্তু তার বদলে রোবটটি সবসময় চিন্তা করে সবকিছুই ইংরেজি ভাষায়। বিশ্বব্যাপী ইংরেজির যে আগ্রাসন তার প্রভাব কী করে যে আমার তৈরি এই রোবটের ওপর পড়ল এটা আমার কাছে সত্যি সত্যি একটি বড় বিস্ময়।
এই একটু আগে রোবটটি এসে আমাকে বলছে, খাবার বাজে। তাড়াতাড়ি এসো। খাবার বাজে। তাড়াতাড়ি এসো।