কবিতার সংজ্ঞা আর আগের জায়গায় নেই। তা হেরাক্লিটাসের নদীর পরিবর্তন। গতকালের মানুষ আজকের মানুষ নয়, আজকের মানুষ আগামীকালের মানুষ হবে না। আমেরিকান কবি সারম্যান আলেক্স এর অভিমত-কবিতা ক্ষোভ, সময় এবং কল্পনার সহগামী। নব্বই-এর দশকে ‘লোভ দেখালেও জুঁই-চন্দন’ কাব্যগ্রন্থে আবির্ভাবের মধ্য দিয়ে কবি সাবিনা ইয়াসমিন জানান দিয়েছিলেন তাঁর আবেগের সততা, শব্দবুননের স্বকীয়তা ও বক্তব্যের ঋজুতা। নব্বই দশকের কবিতা খুব রূপকাশ্রয়ী অর্থাৎ এলিগরিতে পূর্ণ। জীবনানন্দের কবিতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-তোমার কবিতা বেশি চিত্ররূপময়। আলেক্সের কবিতার সংজ্ঞার মতোই সাবিনার কবিতা সময়ের ক্ষোভ ও কল্পনাকে প্রতিনিধিত্ব করে। প্রবাহমান সময়কে চিত্রকল্পের ক্যামেরার ফ্রিজশটে তিনি তুলে ধরেন অনুপম দক্ষতায়। বাংলাদেশের আদ্যোপান্ত রূপরস ছুঁয়েছেনে দেখতে চেয়েছেন সাবিনা, কিন্তু সরাসরি কোনো বাক্প্রতিমা নয় বরং এক বিপ্রতীপ সংকেতে পাঠককে চমকে দিতে পারঙ্গম তিনি। নরনারীর সম্পর্ককে তিনি বর্ণনা করেন আত্মার দ্যুতিতে। ভালোবাসা, বেদনার মতো অনুভবগুলো শাশ্বত সৌন্দর্যতরঙ্গে দোলায়িত হয় সাবিনার লেখায়। পৌরাণিক অনুভূতির বিরহব্যথার একটি আধুনিক স্বর বারবার প্রত্যাবর্তন করে তাঁর কবিতার অনিবার্য অনুষঙ্গ হয়ে। শব্দচয়নে রয়েছে আভিজাত্য ও গাঁথুনিতে অপূর্ব নৈপুণ্য। কিছু অপ্রচলিত ও তৎসম শব্দের অনায়াস ও সার্থক ব্যবহার তাঁর কবিতাকে করে তোলে স্বতন্ত্র। হোর্হে লুইস বোর্হেস যেরকম ভাবেন-কবিতা অনুভবে, শিক্ষা দেয়াতে নয়; কবি সাবিনাও সেই ভাবনার সাথে যুক্ত হয়ে বারবার ইতিহাস, পুরাণ, মৃত্তিকা ও মানুষের কাছে ফিরে গিয়ে নির্মাণ করেন কবিতার শরীর এবং শব্দের বহুবর্ণ ব্যবহারে জল ও জ্যোৎস্না, আকাশ, নক্ষত্র, নদী ও নৈবেদ্যের অখণ্ড সত্তায় চিত্রময় ও বর্ণিল করে তোলেন কবিতার পঙ্ক্তি। এভাবেই সাবিনার কবিতা হয়ে ওঠে সামাজিক, সাংস্কৃতিক, শিল্প ও রাজনৈতিক ইতিহাসের দলিল, যা পাঠককে নিয়ে যায় এক সম্মোহনের জগতে।
