বিমান বলল, “তা হলে আমরা কালই যাচ্ছি তো?”
স্বপন একটু আমতা আমতা করে বলল, “কালই? কেন, আর দু-একদিন দেরি করলে হয় না?”
বিমান বলল,
নেই !”
“আর দেরি করে কী হবে? কাল তো আমাদের কিছুই করবার
স্বপন বলল, “সাত তারিখে প্রিয়ব্রতদা এসে যাবেন। তার মানে আর তিনদিন বাদে!”
“প্রিয়দা এলে কী হবে? প্রিয়দা দারুণ কুঁড়ে, তুই জানিস না! কোথাও যেতে চাইবে না, আমাদেরও যেতে দেবে না!”
“প্রিয়দা কুঁড়ে? পুলিশের লোক কখনও কুঁড়ে হয় ?”
বিমান হাসল। যেন স্বপন একটা বাচ্চা ছেলে, কিছুই জানে না।
হাসতে হাসতে বিমান বলল, “তুই তো প্রিয়দাকে আমার চেয়ে বেশি চিনিস না ! কোনও রহস্য কিংবা খুন-টুন থাকলে প্রিয়দা খুব ছোটাছুটি করে বটে, কিন্তু অন্য সময় পড়ে পড়ে ঘুমোয়। বেড়াতে ভালবাসে না, কোনও নতুন জায়গায় যেতে চায় না। চল, আমরা কালই বেরিয়ে পড়ি।”
স্বপন বলল, “বড্ড দূর! একদিনে কি পৌঁছোতে পারব ?”
বিমান বলল, “কত আর দূর হবে? জায়গাটা এখান থেকে চোখে দেখা যায়—' “তুই জানিস না বিমান, পাহাড়ি জায়গায় খালি চোখে দূরত্ব বোঝা যায় না। যে-পাহাড়কে মনে হয় খুব কাছে, আসলে সেটা অনেক দূর। পড়িসনি, সঞ্জীবচন্দ্র লিখেছেন—”
“সঞ্জীবচন্দ্র একথা লেখার ফলে কী হয়েছে জানিস তো? যে-পাহাড়টা আসলে খুব কাছে, সেটাও বাঙালিরা মনে করে খুব দূরে। এই তো লাট্টু পাহাড়টা আমি এখান থেকে খালি চোখে দেখতে পাচ্ছি, তা বলে কি এটা অনেক দূর? মাত্র দেড় মাইল তো—
"
“দেড় মাইল না, অন্তত আড়াই মাইল।’
“তুই মেপেছিস?”
“তুই মেপেছিস?”