তখন আমি স্মৃতিবিধুরতার কাছে পরাজয় বরণ করে প্রথমবারের মতো সাহস করে আমার অবাস্তব প্রেমের অলীক দিনগুলোর কথা স্মরণ করতে লাগলাম। ফলে সর্বপ্রথমে আমার মনে পড়ে গেল, ছেলেবেলার বুড়ি আপার কথা। অতঃপর বেঁচে থাকার স্বার্থে আমি একদিন সকলের অমতে তাকেই দ্বিতীয়বারের মতো বিয়ে করে ফেললাম।
তারপর ধীরে ধীরে বুঝতে সক্ষম হলাম, ভালোবাসা সম্পর্কে পূর্বে-যতোটা ভেবেছিলাম, সে-আসলে তারচেয়ে আরও অনেক বেশি কিছু পেয়ে চায় এবং সে নিজেকে ছাড়া কিছুই দেয় না পক্ষান্তরে অন্যের থেকে কিছুই গ্রহণ করে না-ভালোবাসার গল্প।
মানব-মানবীর জীবনে প্রতিনিয়ত ঘটে চলা প্রেম-সংক্রান্ত ঘটনাবলি বা তার আখ্যান-উপাখ্যান যে কত ভিন্ন প্রকারের এবং ভিন্নধর্মী হতে পারে। আমার বিশ্বাস-ভালোবাসার তত্ত্ব অনুসন্ধানী পাঠক এবং প্রেম-সংক্রান্ত গবেষকগণ এই ‘হারানো দিনের প্রেম-অপ্রেমের গল্প’ গ্রন্থে তার সন্ধান অবশ্যই পাবেন।
