জীবন যে রকম
(কিছু অংশ)
ফাদার সিরিয়াসলি ইল। কাম্ শার্প।
টেলিগ্রামটা পেত না দীপা, একটুর জন্য পেয়ে গেল। ডাল দিয়ে মেখে সবে দ' গরাস ভাত মুখে তুলেছে, এমন সময় টেলিগ্রাম পিওন এলো। খেয়েই বেরিয়ে পড়ার কথা, দুটো কুড়িতে চক্রধরপারের বাস ছাড়বে, সেখান থেকে ট্রাক ধরে হেসাডির ডাক বাংলো – তার সেখানকার ঠিকানা কাররে জানার কথা নয়।
অরূপ ভেবেছিল টেলিগ্রামটা তার। সে-ই ভাতের থালা ফেলে উঠে গিয়ে সই করে টেলিগ্রামটা নিয়েছিল। চাইবাসায় গত আটদিনের মধ্যে অরূপেরই তিনখানা চিঠি এসেছে, দী, কোনো চিঠি পায়নি—একেবারে টেলিগ্রাম। টেলিগ্রাম সম্পর্কে অনেকেরই ভয় থাকে, অরূপেরও আছে, খাম ছিড়ে সেটায় চোখ বদলিয়ে ফ্যাকাশে মুখে বললো, দীপ,, তোর—
দীপর বকে কাঁপে না, সে হাসতে হাসতেই চেচিয়ে উঠলো, সে কি রে, আমার নামে টেলিগ্রাম। তা হলে লটারির টিকিটটা পেয়ে গেলাম মনে হচ্ছে!
একথা বলার সময়েও দীপর মনে ছিল, সে এ পর্যন্ত কোনোদিনই কোনো লটারির টিকিট কাটেনি। বাঁ হাতে টেলিগ্রামটা নিয়ে ঊরুর ওপর রেখে চোখ বুলিয়ে সে বললো, হহ! তখনও তার ডান হাতে বেগুন ভাজার টুকরো।
অরূপে জিজ্ঞেস করলো, তোর বাবার কি শরীর-টরির খারাপ ছিল?
