নিরপরাধ ঘুম বইয়ের ছয়টি গল্পে নানা বৈচিত্র্য আছে, কিন্তু একদিক থেকে তারা সগোত্র গল্পের ভাষা এখানে দারুণ সপ্রতিভ। এ ভাষায় কবিত্ব আছে, এবং সে কবিত্বে গদ্যের পরিমিতি আছে। সুমন রহমান গল্প লিখেছেন পরিচয়ের গভীর থেকে, উপলব্ধির নির্যাস মেখে আর উপলব্ধির জন্য হাত বাড়িয়েছেন নিজের যাপনের মধ্য দিয়ে অর্জিত জ্ঞানের দিকে। গল্প তিনি বলেন, কিন্তু এড়িয়ে চলেন কাহিনি; জীবনভাষ্য প্রণয়নই তাঁর লক্ষ্য ।
গল্পগুলোতে বাংলাদেশ আছে। সংবাদভাষ্য তাঁর কয়েকটি গল্পের আরম্ভবিন্দু। কুশলী হাতে সুমন সেই আরম্ভবিন্দু থেকে পেছনে গেছেন, একের পর এক ক্রমক্ষীয়মাণ আলোকিত অঞ্চল পেরিয়ে আমাদের নিয়ে গেছেন কুয়াশাঢাকা প্রান্তরে— প্রায়শই সংবাদভাষ্যের পরিচিত আলোর বিপরীতে স্বরাট দাঁড়িয়ে গেছেন অভাবিত অন্য কোনো আলো হাতে। এই যাত্রাপথে দুটি ঘটনা ঘটেছে বারবার। একদিকে দাঁতাল রাষ্ট্র ও সমাজ এবং প্রগলভ নাগরিকতা প্রকাশের রেটরিক তাঁর সঙ্গী হয়েছে, অন্যদিকে প্রভাবশালী ভাববলয়ের বিপরীতে তাঁকে প্রায়শই দাঁড়াতে হয়েছে নিষ্পেষিত ব্যক্তির পক্ষে।
সামষ্টিক কাঠামোর আয়োজন ক্ষুণ্ন না করে সমষ্টির মূর্ত-বিমূর্ত কাঁটায় জর্জরিত ব্যক্তিকে আবিষ্কার করতে পারাই কয়েকটি গল্পের অমিত সাফল্যের উৎস। ‘নিরপরাধ ঘুম’ গল্পে বিচারবহির্ভূত হত্যাকাণ্ডের বিবরণী সুমন ছড়িয়ে দেন শহরের গলিপথে। আর ‘সুপারহিরো পরিবারে একটা খুব অর্ডিনারী পাতাঝরা দিন' গল্পের লেখক নিজেই হয়ে উঠেন সুপারহিরো‘অস্বাভাবিক কিশোরের স্বাভাবিক দিনগুলোতে যৌনতাকে ইঙ্গিতময় প্রকাশ্যতা দিয়ে হয়ে উঠেন। শৈল্পিক সাহসের সমাচার।
