নিঃশব্দ প্রেমের কাঁপন, অসমাপ্ত জীবনের রক্তিম স্মৃতি, হারিয়ে যাওয়া মানুষের নীরব ছায়া- এসব মিলেই জন্ম নেয় ‘অপ্রেম অগল্প’। রাজু আহম্মেদের লেখায় আছে এমন এক ধীর, গভীর, ব্যথামাখা সৌন্দর্য- যেন ভোরের কুয়াশার ভেতর দিয়ে পথহারা কেউ নিজের অতৃপ্ত হৃদয়ের শব্দ খুঁজে ফিরছে। তার শব্দগুলো কখনো এত কোমল হয়- যেন শিউলি-ঝরা ভোরে হঠাৎ কোনো অদৃশ্য বাতাস এসে আঙুলে নীরব স্নেহ রেখে যায়। আবার কখনো এত ধারালো যে মনে হয়- মেঘহীন রাতে হঠাৎ ছুটে যাওয়া উল্কা চোখের ভেতর কোথাও আঁচড় কেটে দিল। তবুও, প্রতিটি গল্পে, প্রতিটি কবিতায়, প্রতিটি চিঠিতে পাঠক ডুবে যায় এক অলৌকিক নীরব আবেগে।
