শেষের পরিচয়

শেষের পরিচয় একেই যখন আমার চরিত্র বলে আপনিও ভুল করলেন তখন আর আমি ভিক্ষে চাইবোনা। কাল মা আমাকে কিছু টাকা দিয়েছেন জিনিস-পত্ৰ কিনতে । আমার কিন্তু দরকার নেই। যে-টাকাগুলো আপনি দিয়েছিলেন সে কি ফিরিয়ে দেবো ? রাখাল কঠিন হইয়া বলিল, তোমার ইচ্ছে। কিন্তু পেলে আমার সুবিধে হয়। আমি বড়লোক নই। সারদা, খুবই গরিব সে তুমি জানো। সারদা বালিশের তলা হইতে রুমালে বাধা টাকা বাহির করিয়া গণিয়া রাখালের হাতে দিয়া বলিল, তাহলে এই নিন । কিন্তু, টাকা দিয়ে আপনার ঋণ-পরিশোধ হয় এত নির্বোধি আমি নই। তবু বিনা দোষে যে দণ্ড আমাকে দিলেন সে অন্যায় আর একদিন আপনাকে বিধিবে। কিছুতে পরিত্রাণ পাবেননা বলে দিলুম। রাখাল কহিল, আর কিছু বলবে ? ଜn! !। उाश्टन याश् । झाऊ श्रश्नहर्छ । প্ৰণাম করিতে গিয়া সারদা হঠাৎ তাহার পায়ের উপর মাথা রাখিয়া কঁাদিয়া ফেলিল। তারপরে নিজেই চোখ মুছিয়া উঠিয়া দাড়াইল । চললুম। সারদা বলিল, আসুন । পথে বাহির হইয়া রাখাল ভাবিয়া পাইলন এই মাত্র সে পুরুষের অযোগ্য যে-সকল মান-অভিমানের পালা সাঙ্গ করিয়া আসিল সে কিসের জন্য । কিসের জন্য এই সব রাগারগি ? কি করিয়াছে সারদা ? তাহার অপরাধ নির্দেশ করাও যেমন কঠিন, তাহার নিজের জ্বালা যে কোনখানে অঙ্গুলি সঙ্কেতও তেমনি শক্ত। রাখালের অন্তর আঘাত করিয়া তাহাকে বারে বারে বলিতে লাগিল সারদা ভদ্র, সারদা বুদ্ধিমতী,