মার্কিন কূটনীতিকের ষোল বছরের সন্তান অনীক। অনীকের বেড়ে ওঠা আশির দশকের উপান্তে। ঢাকার বেইলী রোডে, মার্কিন এম্বেসির অফিসার্স কোয়ার্টারে। বাংলা ভাষা ও কৃষ্টি শেখে অনীক, স্থানীয় এক বাংলা মিডিয়াম স্কুলে, পরে ঢাকা কলেজে। অনীকের সাথে পরিচয় ঘটে ভিকারুননিসার ছাত্রী, চট্টগ্রামের মেয়ে পৌষির। পরিচয়টা কাকতালীয়, অভূতপূর্ব এবং আকস্মিক। প্রথম দর্শনেই জন্মে অনীকের অনুরাগ; পিছু নেয় অনীক, পৌষির। কাঠখড় পুড়িয়ে অবশেষে পরিচয়; পরিচয় থেকে গভীর বন্ধুত্ব। শুরু হয় রাগ-অনুরাগের অনুরণন─শিশির পড়ার নিঃশব্দে, একান্ত নিভৃতে। অঙ্কুরিত হয় অনীক, পৌষির হৃদয়-তরঙ্গ। নিঃসঙ্গ অনীক আবিষ্কার করে পৌষির একাকিত্ব। কৈশোরিক নৈঃসঙ্গ্য আর অনুরাগের ছোঁয়ায় গাঢ় হয় দু’জনের সংবেদন। স্থিত হয় বাউন্ডুলে, স্বাপ্নিক, বইপড়ুয়া অনীক, খুঁজে পায় জীবনের অর্থ, বেঁচে থাকার সুখদ আনন্দ। ডানামেলার প্রদোষে পৌষির মেলে নির্ভরযোগ্য বন্ধু, পুরোপুরি সমর্পিত এক কিশোর প্রাণ। দু’জনের অজান্তে জীবনদেবতা অবশ্য মুচকি হেসেছিলেন। সম্পর্কটি ছিন্ন করতে সংগোপনে চলে শলাপরামর্শ আর সতর্ক পদক্ষেপ, সাথে ছক-বাঁধা কূটনীতির চাল। হার মানেনি অবশ্য অনীক, ভোলেনি প্রথম প্রেম, ছাড়েনি পৌষির বাড়িয়ে দেয়া হাত। পৌষি কী ভুলেছিলো, অনীককে? কৈশোরিক রাগ-অনুরাগ আর প্রাপ্তবয়সে স্মৃতিচারণের উপাখ্যান, আশির দশকে ঢাকার যাপিত জীবন, প্রেম ও প্রেমহীনতার কামিং অব এইজের অনুকাব্য বেইলী রোড।
