মাঝরাতে মুকুন্দের ঘুম ভেঙ্গে যায়। বহুদূর থেকে এক রোনা ভেসে আসছে, কে সে থেকে থেকে করুণ কান্না কাঁদছে।
মুকুন্দ আকুল হয়ে কান পেতে শোনে।
মুকুন্দ ভেইয়া, হামার সোনাচান্দি ভেইয়া ধড়মড় করে বিছানায় উঠে বসে মুকুন্দ, চুচুপ্ করে দরওয়াজা খুলে সে। বাইরে ঝিকমিক করে চাঁদনি।
নিমগাছের চিরল পাতার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়েছে তার আলো।
সবুজ পাতাগুলো তাই পান্নার মতো জ্বলছে।
মুকুন্দ দূরে তাকায়।
সারি সারি ঘরবাড়ি। মাথা উঁচু করা মসজিদের মিনারে চাঁদের আলো। রূপালী রঙের ঢেউ টিনের ঘরবাড়ি। ছবির মতো সুপারি গাছের সারি।
টলটলে পুকুরের পানি স্থির হয়ে আছে।
