গন্ধবেনে এসেছিলো ঘাটে

রাতের অন্ধকার ভেদ করে গাড়িগুলো কোথায় যে যায়!
নিস্তব্ধতা ভেঙে অবশ্য অভিসার হয়তো বা তায়।
হয়তো দূর দালানে অভিসার প্রতিআশে উর্বশী কেউ।
কোন এক ঊর্মিলা বিনুনি বিন্যাসিয়া দূর সে দালানে,
রম্ভার রূপে তাই অভিসার প্রতিআশে চলে গাড়ির বহর।
জীবনানন্দ যেন পেয়ে যায় চোখ তার, “পাখির নীড়ের মতো।”
হায়! জীবনানন্দ যেন “হাজার বছর হাঁটে” এইসব প্রেমিকের ভীড়ে!
ওরা তাই ছুটে চলে, ছুটে চলে অবিরাম দূর দালানের ’পরে!