Mehr-un-Nisa
জানালার ওপাশে আকাশটা কি সবার জন্য সমান? নাকি কারো কারো জন্য সেই আকাশ শুধুই অপেক্ষার এক নীল ক্যানভাস?
আমাদের জীবনটা ছিল তেমনই যেমন প্রদীপ আর প্রজাপতির হয়। আপনারা কি কখনো প্রদীপের চারপাশে প্রজাপতিকে একটা বৃত্তের মতো ঘুরতে দেখেছেন? খুব বেশি চাওয়ার পরও প্রজাপতি সেই কক্ষপথ থেকে বের হতে পারে না, রাস্তা বদলাতে পারে না। আর যখন প্রদীপ নিভে যায়, তখন সে নিস্তেজ হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে।
ক্ষতি প্রদীপের হয়, নাকি প্রজাপতির আমরা তা কখনোই স্থির করতে পারিনি। মেহরুন্নিসা অর্থ- ‘নারীর ভালোবাসা’। এটি এমন এক নারীর ভালোবাসার গল্প, যে তার নীরবতার আড়ালে লুকিয়ে রাখে সহস্র শব্দের দীর্ঘশ্বাস, আবার সেই দীর্ঘশ্বাসকেই রূপান্তর করে নিজের শক্তিতে।
রাহে নওয়ার্দ ই শৌক
শূণ্যতা কি কখনো পূর্ণতার গল্প হতে পারে?
নীল জ্যোৎস্নার মায়াবী চাদরে মোড়ানো কোনো এক নির্জন রাতে যখন একাকীত্বের দীর্ঘশ্বাসগুলো ভারী হয়ে ওঠে, ঠিক তখনই শুরু হয় ‘রাহে নওয়ার্দ-ই-শৌক’-এর যাত্রা।
জীবন কি কেবলই প্রথম হওয়ার দৌড়? নাকি নেপথ্যে থাকা মানুষগুলোরও কোনো নিজস্ব আকাশ থাকে?
যারা জীবনের ভিড়ে নিজেকে হারিয়ে ফেলছেন বা যারা অন্যের খুশিতে নিজের সুখ বিসর্জন দিয়ে ক্লান্ত, এই বইটির প্রতিটি পাতা তাদের বলবে—আপনারও একটি গল্প আছে, আপনারও একটি গন্তব্য আছে।
তেরি ইয়াদ খারে গুলাব হ্যাঁয়
মায়াবী কোনো গোলাপ, নাকি বিষাদমাখা এক তীক্ষ্ম কাটা? কিছু গল্প আমাদের হাসায়, কিছু গল্প কাঁদায়, আর কিছু গল্প আমাদের জীবনের আয়নার সামনে দাঁড় করিয়ে দেয়। “আমি নিজেকে নিজের মাঝেই আবদ্ধ রাখি এবং অন্যদের থেকেও ঠিক সেটাই প্রত্যাশা করি”। কিন্তু জীবন কি সবসময় আমাদের বেঁধে দেওয়া ছকে চলে? যখন হুট করে কারো অনাকাঙ্ক্ষিত পদচারণা সেই সংরক্ষিত ব্যক্তিগত গণ্ডিকে তছনছ করে দেয়, তখন শুরু হয় এক অদ্ভুত মনস্তাত্ত্বিক লড়াই।নামের সার্থকতা খুঁজে পাওয়া যায় গল্পের প্রতিটি বাঁকে-যেখানে ভালোবাসা ঠিক গোলাপের মতোই সুন্দর, কিন্তু তার প্রতিটি পরতে লুকিয়ে থাকে যন্ত্রণার গভীর ক্ষত।