মানুষ জন্মায় একটি নীড়ে—স্বচ্ছ, নির্মল, সত্য-সন্ধান আর সরলতার নীড়। কিন্তু বড় হতে হতে সে নীড় ভেঙে যায়, দূরত্ব তৈরি হয়, হৃদয়ের আলো হারিয়ে যায় ধোঁয়াটে শহরের চঞ্চলতায়। হৃদয়ের উঠোনে দানা বাঁধতে থাকে শূন্যতা। একসময় মানুষ টের পায়—সে দীর্ঘদিন ধরে নিজেকেই হারিয়ে ছিল।
‘নীড়’ সেই হারিয়ে যাওয়া নিজেকে খুঁজে পাওয়ার এক রুদ্ধশ্বাস যাত্রা। এক শিশুর নিষ্পাপতা থেকে শুরু করে তার বেপরোয়া কৈশোর, অহংকারে ভেসে যাওয়া তারুণ্য, ভুল বন্ধু, ভুল দিক, ভুল স্বপ্ন—আর তারপর এক ভয়াবহ ধাক্কা, এক অনিবার্য প্রশ্ন, এক গভীর রাতের জেগে ওঠা—“আমি আসলে কোথায় যাচ্ছি?”
এই বই শুধু একটা জীবনের গল্প নয়—এটা উন্মোচন। আত্মার ভেতরের ধ্বস, পতন, অনুশোচনা, ব্যথা, তাওবা, ফিরে আসার অদম্য তাগিদ—সব মিলিয়ে এক মর্মান্তিক, তীক্ষ্ণ ও হৃদয়বিদারক আত্মকথা।
শৈশবের প্রথম পাপবোধ, স্কুল জীবনের নির্দয় অপমান, বন্ধুত্বের কালো ছায়া, হারাম সম্পর্কসমূহ, গান, মাদক, সিনেমাসহ দুনিয়ার যাবতীয় চাকচিক্যের মোহে ডুবে যাওয়া এক তরুণের হাবুডুবি—অতঃপর আলোর পথে ফিরে আসার অভিঘাত ও বিস্ময়ে ভরা এক লাফ।
এই বই পড়তে পড়তে পাঠক বারবার থমকে যাবে; কারণ, নিজের জীবনের ভুল, অপরাধ, দহন, ভেঙে পড়া, আল্লাহর আহ্বান—সবই এই গল্পে কোথাও না কোথাও প্রতিফলিত। ‘নীড়’ এমন এক আয়না, যেখানে তাকালে পাঠক নিজেরই মুখ দেখতে পায়—নিজের হারিয়ে যাওয়া ফিতরাত, নিজের ভুলের ভার, নিজের ফিরে আসার আর্তি। এটা আপনাকে কাঁপিয়ে দেবে, প্রশ্ন ছুঁড়ে দেবে, আপনার ভেতরের ঘুমন্ত মানুষটাকে জাগিয়ে তুলবে। প্রবঞ্চনার ঘোর, পাপ, হারিয়ে যাওয়া নীতি—সবকিছুর ওপর ছড়িয়ে দেবে উদ্ভাসের নিঃশ্বাস।
এই বই আপনাকে বদলে দেবে। হয়তো একটু, হয়তো অনেকটা, হয়তো চিরতরে। ইন শা আল্লাহ। কারণ ‘নীড়’ শুধু পড়ার মতো বই নয়—এটা ফিরে আসার গল্প। এটা প্রতিটি মানুষের গল্প। এটা আপনার-আমার হারানো নীড়ে প্রত্যাবর্তনের অব্যক্ত-অদম্য এক অভিযাত্রা।
