গভীর রাতে রিনরিনে একটা শব্দে ঘুম ভেঙে গেল খেয়ার। শব্দটা কীসের হতে পারে ভাবতে গিয়ে হঠাৎ মনে পড়ল, আরে এটা তো ফোনের রিংটোন। হেসে ফেলে খেয়া নিজের কাণ্ডে। নতুন একটা সেট দিয়ে গেছে ইরাম যাবার আগে। টিপে টিপে মিষ্টি একটা সুর সেট করেছে তাতে খেয়া, এটা তারই শব্দ। মাঝে মাঝে অবশ্য মনেই থাকে না জিনিসটার কথা। এই নিয়ে প্রায়ই বকা খেতে হয় খেয়াকে এর তার কাছে।
মা, ইরাম তো রোজ বকে খেয়াকে, 'কিরে কোথায় থাকিস? ফোন বাজতে থাকে ধরিস না' মার রোজকার অভিযোগ এটা। আর ইরাম তো ফোন ধরেই বকা দেবে-'কোথায় থাকো? শুনতে পাও না? বড্ড বিরক্ত লাগে তোমার কাজ কারবারে।' খেয়া অপরাধীর মতো কাঁচুমাচু করে সাফাই গাইবার মতো বলে, 'রান্নাঘরে ছিলাম তো শুনতে পাইনি।' তাতে আরো বিরক্ত হয় ইরাম- 'রান্নাঘরে ছিলে তো। রান্নাঘরে নিয়ে যাওনি কেন?' জবাব দেয় না খেয়া, চুপ করে থাকে। রোজ-রোজ একই কথা ইরামের-'যখন যেখানে যাবে দয়া করে সঙ্গে রাখবে ওটাকে। দরকারের সময় না পেলে মেজাজ খারাপ হয়ে যায়'।
