‘আম্মু, আম্মু! আমার হিজাবটা কই?’ ‘আম্মু, আম্মু! আমার হিজাবটা কই?’ বলে অস্থির হয়ে চিল্লাচিল্লি শুরু করে দিয়েছে তাহিরা। তাহিরা এ বছর তৃতীয় শ্রেণিতে উত্তীর্ণ হয়েছে। সে চিটাগাং আইডিয়াল স্কুলে পড়ছে। খুব শান্তশিষ্ট এবং লাজুক স্বভাবের মেয়ে তাহিরার ক্লাস রোল নয় নম্বর হলেও পরিবারের সবাই তাকে ‘নাম্বার ওয়ান তাহিরা’ বলে ডাকে।
সদা হাসিমুখে থেকে সুবাস ছড়ানো ফুলের ন্যায় পরিবারের সবাইকে মাতিয়ে রাখে তাহিরা। তার সব অভ্যাস ভালো হলেও রাগটা একটু বেশি। তাই তো হিজাব খুঁজে না পেয়ে এমন চিল্লাচিল্লি শুরু করে দিয়েছে। রান্না ঘর থেকে ময়দামাখা হাত নিয়ে বেরিয়ে এসে তাহিরার ঘরের দরজায় উঁকি মেরে তার আম্মু উম্মে হাবিবা জিজ্ঞাসা করে-‘কী হয়েছে তাহিরা আম্মুনি?’
‘আম্মু, দেখো তো কখন থেকে হিজাবটা খুঁজছি, কিছুতেই পাচ্ছি না।’ ছোট্ট মামুনি তাহিরার কণ্ঠে অভিমান।