তপু সাধারণ একটা ছেলে। মিশুক, চিন্তাশীল ও ধীরস্থির। একেবারে নতুন একটা জায়গাতে খেলেও সে আশপাশের সব উপভোগ করে। বন্ধু নির্বাচনের ক্ষেত্রেও সে একবারে কাঁচা না। বিষয়টা এমন নয় যে তপু যেখানেই যায় সেখানেই তার বন্ধুদের সঙ্গে নিয়ে যায়। বরং বিষয়টা এমন, যেখানেই যাক না কেন সেখানকার মানুষকে তপু তার বন্ধু বানিয়ে নেয়। যেখানেই যায়- সেখানকার আলো-বাতাস, লোকজন, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, মাটি, পানি- সবই তার বন্ধু হয়ে ওঠে। মানুষকে সে বড্ড ভালোবাসে। ভালোবাসে প্রকৃতিকে।
আমরা সবাই বড় হতে চাই। অ-নে-ক বড়। জানার আগেই কেউ যদি বলে বসে আমি সব জানি, তবে কেই কি তাকে নতুন কিছু শেখাবে? বড় হওয়ার আগে ছোট হওয়ার দরকার।
পারমানবিক বোমা ছোট থেকে ছোট হতে হতেই কিন্তু বিশাল শক্তিতে পরিণত হয়। ঠিক তেমনি আমাদেরও ছোট ছোট জিনিসগুলোর প্রতি অবশ্যই যত্নবান হতে হবে। ছোট কিছুর মাঝেই বড় কিছু খুজতে হবে। সব সময় বড় হতে নেই। সেক্ষেত্রে অন্যকে ঠকানো প্রবণতা এসে যেতে পারে।
