দুটো ক্লাসের মধ্যে মাত্র পঁয়তালিস্নশ মিনিটের গ্যাপ। মোকারম ভবন থেকে নীলড়োত বই কিনতে গেলে ফিরে এসে ক্লাশ ধরা যাবে না। তার মানে আজও বইটা কেনা হবে না। সেকেন্ড ইয়ারের প্রাকটিক্যাল শেষ হয় সাড়ে পাঁচটায়। তখন আর বই-এর দোকানে যাবার শক্তি থাকে না আশার। এত ক্লাত্ম লাগে, এত াধা লাগে তখন-যে মনে হয় কোনো মতে বাসায় গিয়ে বিছানায় ঝাঁপিয়ে পড়তে।
কিন্তু বাসা পর্যন্ত্র যাওয়া কি সোজা যন্ত্রণা!
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সেই পলস্নবী সাড়ে এগার পর্যন্ত্র। লোকাল বাসে গরমে ঘামে ভিড়ে জ্যামে ধাক্কা খেতে খেতে দেড় ঘণ্টা লাগে পৌঁছাতে। তার পর বাস স্ট্যান্ড থেকে হাঁটো আরও পঁচিশ মিনিট। আশার মনে হয়- ইউনিভার্সিটি আর বাসা পর্যন্ত্র যাতায়াত করতেই তার পঞ্চাশ ভাগ এনার্জী চলে যায়।
