বিপন্ন এক মানুষজন্মে

এইসব সন্ধ্যা , মেঘ, পাহাড়, সমুদ্র, লাথি মেরে পড়ে থাকতে চাই বিশ্বস্ত বিছানায়। কেউ তবুও ভালােবাসা নিয়ে কথা বললেই কেঁপে ওঠে।

তােমার নিঃশব্দ চলাচল দেখি প্রাণের পথে। কচ্ছপের জীবন নিয়ে পরে আছি ভেবে দুঃখ হয় না আজকাল। 'তােমাকে গন্তব্য ভাবলেই নিরামিষ বেঁচে থাকা অসহ্য সুন্দর হয়ে যায়। মুঠো ভর্তি অপেক্ষা নিয়ে তােমার দিকে তাকিয়ে থাকি দীর্ঘদিন, দীর্ঘরাত। তােমার জন্যে অপেক্ষা আমার ভালাে লাগে অরু। তবুও মনে হয় এইভাবে অপেক্ষা করতে করতে একদিন নিজেকে কাধে নিয়ে ধীর পায়ে চলে যাবাে । ছেলেটা সেদিন পত্রিকা বিক্রি করে বাসায় যাবে ব্যাগ ভর্তি আনন্দ নিয়ে। মেয়েটা একটা ফুল অবিক্রিত রেখে দিবে বুকের ভেতর। আর আমি দূরে দাঁড়িয়ে দেখবাে, দেখবাে কমিউনিস্টদের মারামারি, রাষ্ট্রীয় ধরপাকড়, বিক্ষুব্ধ মিছিল পেরিয়ে একটা ছেলে আরেকটা মেয়ে হাত ধরে হাঁটছে পাশাপাশি।