মেঘলা আকাশ-
দূরের গগণটি মনে হয় কাছে নেমে আসছে। চারদিকে অন্ধকার। দমকার বীজনে বিদ্যালয়ের সম্মুখে স্বাধীনতার পতাকাটি উড্ডয়ন করছে। মনে হয় তাকে ছিঁড়ে নিয়ে যাবে।
অথচ তাকে আঁকড়ে ধরে আছে তিরিশ লক্ষ শহিদের আত্মা। স্কুলের সম্মুখে ধনু নদী বয়ে গেছে। তার বুকে অসংখ্য শুভ্র পালে জেলে নৌকা, গন্তব্য স্থানে পৌঁছার জন্য ছুটে চলেছে বেহুঁশ। তরী-মাঝি, বৈঠা কিছুই দু'গোচরে ভেসে আসেনি।
শুধু ধুই-ধুই করে ভেসে আসছে বকের মতো সাদা পালে দ্রুত চলেছে। নদীর এপাড়, ওপাড় ঐতিহ্যবাহী দু'টি গ্রাম।
কিশোরগঞ্জ থেকে ১৮ মাইল (প্রায়) দূরবর্তী হাওর এলাকা বাদলা থানেশ্বর। গ্রামের বুড়োদের কাছে জানা যায় ওই দুই গ্রামে হিন্দু-মুসলিম জমিদার বাস করতেন।