কার্যোপলক্ষে একবার আমাকে থেসালিতে যেতে হয়েছিল। থেসালি আমার মায়ের পিতৃপুরুষের আদি জন্মভূমি। এই সুবাদেই আমি বিখ্যাত প্লুটার্ক-এর বংশধর হবার দাবি রাখি। একদিন সকালে উঁচু পার্বত্য অঞ্চলের এক পিচ্ছিল রাস্তা দিয়ে উপত্যকা পেরিয়ে শিশিরসিক্ত গোচারণ-ভূমি এবং ভেজা নরম চাষের জমি অতিক্রম করার পর আমার ঘোড়াটা কাশতে কাশতে কদম ঢিলা করে দিল। অনেকক্ষণ একভাবে সওয়ার হয়ে বসে থাকার জন্য আমিও ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম, লাফিয়ে নেমে পড়লাম।
একমুঠো পাতা ছিঁড়ে আমি ঘোড়াটার কপালের ঘাম মুছে দিলাম। কানটা একটু চাপড়ে দিয়ে মুখে আবার লাগাম পরিয়ে তার পাশে পাশে ধীরে ধীরে হাঁটতে লাগলাম, যাতে সে একটু আরাম পায় এবং দম ফিরে পায়। আমাদের পথটা মাঠের মধ্য দিয়ে এঁকেবেঁকে চলে গিয়েছে। আমার ঘোড়াটা কখনও রাস্তার এপাশ থেকে, কখনও ওপাশ থেকে এক এক কামড় ঘাস ছিঁড়ে নিয়ে তার প্রাতরাশ সম্পন্ন করবার চেষ্টা পাচ্ছিল।
এ সময় মনে হল আমার সামনেই কিছু দূরে গভীর কোনও আলাপে মগ্ন দু জন লোক এগিয়ে চলেছে। তারা কী কথা বলছে জানার জন্য আমার বড় কৌতূহল হল; আমি একটু জোর কদমে এগিয়ে গেলাম। কাছাকাছি আসতে একজন প্রচণ্ড হাসিতে ফেটে পড়ে আর একজনকে বলল, 'থামুন, থামুন। আর বলতে হবে না। আপনার এই আজগুবি মিথ্যা কথা আর আমার সহ্য হচ্ছে না।'
