সাহিত্যের পাঠক মাত্রই জানেন, কী ক্লান্ত, বিষণ্ন, বিপন্ন এবং বিপ্লবী জীবন যাপন করে গেছেন মানিক। লেখার জন্য পার্থিব প্রতিষ্ঠার সব হাতছানি নাকচ করেছেন, হয়েছেন নিঃস্ব থেকে নিঃস্বতর, মুখের ওপর বন্ধ হয়েছে স্বজনদের প্রীতির বাতায়ন। তবু ত্যাগ করেননি কলম। এমনই গোত্রছাড়া মানুষ তিনি ছিলেন। তার জীবন ছিল এমন বেদনাবিধুর, লিখতে গিয়ে বারবার ভিজেছে লেখকের, অদেখা সেই মানুষটার জন্য বুকের মধ্যে তৈরি হয়েছে হাহাকার। আর তার এমন ইস্পাতকঠিন ব্যক্তিত্ব—সেইসব আখ্যানের বিবরণ দিতে গিয়ে শ্রদ্ধায় নত হয়েছে মাথা। গোত্রহীনের ইতিকথা মানিকের জীবনী তো নয়ই, নয় ডকুফিকশনও। বরং মানিকের আস্ত জীবন হামানদিস্তায় ফেলে, ভেঙে গুড়ো গুড়ো করে, এক পিওর ফিকশনের রূপ দেয়ার চেষ্টা।
